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Podczas spotkania wielkanocnego pracowników oraz 
przyjaciół Szpitala na Szaserów 22 marca 2018 r. gene-
rał profesor Grzegorz Gielerak, dyrektor WIM, wręczył 
Pani Małgorzacie Kalicińskiej‑Buraczewskiej statuetkę 

nagrody „Animus Fortis” (Mężny Duch) [1,2]. Uczynił to 
w hołdzie Jej ojcu, mjr. dr. med. Wiktorowi Kalicińskiemu, 
zamordowanemu w Katyniu sekretarzowi generalnemu 
Komitetu Budowy Pomnika Sanitariusza, pierwowzoru 
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Streszczenie. Tematem artykułu są wspomnienia Pani Małgorzaty Kalicińskiej‑Buraczewskiej, córki lekarza wojskowego, 
mjr. dr. med. Wiktora Kalicińskiego (1896–1940), o rodzinie, przyjaciołach i Szpitalu Ujazdowskim, na terenie którego 
mieszkała do września 1939 r. Opisała w nich rodowód swego ojca, przebieg jego służby wojskowej w okresie 
walk o niepodległość, pracę w Pracowni Anatomopatologiczej i Radiologicznej Szpitala Ujazdowskiego, zajęcia 
z podchorążymi‑studentami Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Warszawskiego, pracę na stanowisku sekretarza 
Redakcji czasopisma „Nowotwory”. Wspomniała o służbie ojca w Legionach oraz o jego roli w balsamacji zwłok marszałka 
Józefa Piłsudskiego. Opisała krąg sąsiadów swojej rodziny, współmieszkańców Ujazdowa, oraz przyjaźń z rodziną 
płk. dr. med. Jana Nelkena (1878–1940), kierownika naukowego Oddziału Psychiatrycznego Szpitala Ujazdowskiego. 
Przedstawiła tragiczne losy wojenne i okupacyjne obu rodzin: śmierć ojca i dr. Nelkena w Katyniu oraz jego żony, dr Ireny 
Borkowskiej‑Nelkenowej (1899–1944), i córki Anny (1926–1944) w Powstaniu Warszawskim. Opisała powojenne losy 
swojej rodziny i Jana Nelkena juniora oraz udział w działalności Stowarzyszenia Szpital Ujazdowski.
Słowa kluczowe: Szpital Ujazdowski, lekarze wojskowi, 1918–1939, Zbrodnia Katyńska

Abstract. The subject of this article is reminiscences of Mrs. Kalicińska‑Buraczewska, a daughter of a military physician, 
Maj. Wiktor Kaliciński, MD, PhD (1896–1940), about her family, friends and the Ujazdowski Hospital, where she was living 
until September 1939. In her reminiscences she described her father’s lineage, a course of his military service during 
the fight for independence of Poland, his work at the Anatomic Pathology and X‑Ray Unit of the Ujazdowski Hospital, 
classes with cadet‑students of the Medicine Faculty at the Warsaw University and a job of the Secretary of the “Cancers” 
magazine Editorial Office. She mentioned her father’s service in the Polish Legions of the World War I and his role in 
embalming of the Marshal Józef Piłsudski’s corpse. She described neighbours of her family, co‑residents of Ujazdów and 
the friendship with a family of Col. Jan Nelken, MD, PhD (1878–1940), the head of the Ujazdowski Hospital Psychiatric 
Ward. Moreover, she presented the tragic fate of both families during WW2 and German occupation of Poland: the death 
of both her father and doctor Jan Nelken in Katyn, and the death of doctor Nelken’s wife Irena Borkowska‑Nelken, PhD 
(1899–1944) and their daughter Anna (1926–1944) in the Warsaw Uprising. Her reminiscences cover also the post‑war 
history of her family and of Jan Nelken Jr., and her activity in the Ujazdowski Hospital Association.
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dzięki śmiałej ucieczce z marszu ewakuacyjnego („mar-
szu śmierci”) w styczniu 1945 r.

Tyle mogę powiedzieć o  rodowodzie mego ojca. 
Mogę też przedstawić podstawowe fakty z Jego życio-
rysu, bez szczegółów opisanych w publikacjach [7-10].

Pierwsze lata nauki we  Lwowie, 8‑klasowe gimna-
zjum klasyczne z maturą w Nowym Targu. Od 6 sierp-
nia 2014 r. 6. batalion I Brygady Legionów. W listopa-
dzie 1914 r. ranny w bitwie pod Krzywopłotami. W roku 
akademickim 1915/1916 początek studiów na Wydziale 
Lekarskim Uniwersytetu Jagiellońskiego (UJ). W listo-
padzie 1918 r. wstąpił do Wojska Polskiego. Ponownie 
ranny w czerwcu 1919 r. W listopadzie tegoż roku mia-
nowany podporucznikiem z przydziałem do Dowództwa 
Górskiej Dywizji Strzelców Podhalańskich. Od czerwca 
1920 do kwietnia 1921  r. podlekarz w pociągach sani-
tarnych na froncie, a następnie w III Powstaniu Śląskim 
(ryc. 3.). W październiku tego roku odkomenderowany 
na UJ w celu kontynuowania studiów.

W 1924 r. ojciec został przeniesiony do Warszawy, 
z przydziałem do Wojskowej Szkoły Sanitarnej. Konty-
nuował studia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu War-
szawskiego (UW), uwieńczone w 1925 r. dyplomem dok-
tora wszech nauk lekarskich. Wyznaczony na stanowisko 
młodszego ordynatora w Pracowni Anatomopatologicz-
nej Oficerskiej Szkoły Sanitarnej, specjalizował się w tej 
dziedzinie pod kierunkiem płk. dr. med. Kazimierza Ku-
ligowskiego [11]. Awansował na kolejne stopnie oficer-
skie i w 1934 r. jako major lekarz został kierownikiem 

statuetki [3,4]. Uczynił to również w uznaniu osobistych 
zasług laureatki w utrwalaniu pamięci o Szpitalu Ujaz-
dowskim – poprzedniku Szpitala na Szaserów (ryc. 1.).

Wracając myślami do tej uroczystości, poprosiliśmy 
Panią Małgorzatę Kalicińską‑Buraczewską, by opowie-
działa Czytelnikom „Lekarza Wojskowego” o swoim Ojcu 
i bliskich Jej osobach związanych ze Szpitalem Ujazdow-
skim, na terenie którego mieszkała do 6 września 1939 r. 

Mój ojciec, Wiktor Franciszek Kaliciński (ryc. 2.), uro-
dził się 18 sierpnia 1896 r. w Krakowie jako trzeci z dzie-
sięciorga dzieci Tadeusza Romana, z zawodu stolarza, 
i matki Marii z Buratowskich. W czasie I wojny światowej 
dziadek wraz z trzema najstarszymi synami – Eugeniu-
szem, Julianem i Wiktorem, moim ojcem – poszli do Le-
gionów. Czwarty z jego siedmiu synów, 18‑letni Wacław, 
ochotnik w wojnie polsko‑bolszewickiej 1920 r., poległ 
wraz z całą swoją kompanią w Dytiatynie, w bitwie zwa-
nej Polskimi Termopilami, i został pośmiertnie odznaczo-
ny Orderem Virtuti Militari V klasy [6]. Piąty z braci, Ste-
fan, jako student‑podchorąży zginął na poligonie, odby-
wając służbę wojskową.

W  czasie II wojny światowej bratanek mego ojca, 
Wacław, syn Juliana, uczeń Liceum im. Stanisława Sta-
szica w Warszawie, został wywieziony z  łapanki ulicz-
nej do obozu koncentracyjnego Stutthof i  zginął pod-
czas ewakuacji morskiej obozu w 1945 r. Najmłodsza 
z trzech sióstr ojca, Janina – szyfrantka Armii Poznań, 
i dwie siostrzenice, córki siostry Kazimiery, Halina i Ma-
ria, pracujące na dalekopisach Poczty Głównej w War-
szawie, aresztowane za udział w konspiracji, przeżyły 
Pawiak i obóz koncentracyjny Auschwitz. Ciotka Jani-
na przeżyła Ravensbrück i została uwolniona w 1945 r. 
przez aliantów. Obie kuzynki przeżyły pobyt w obozie 

Rycina 1. Akt wręczenia Pani Małgorzacie Kalicińskiej‑Buraczewskiej 
nagrody Animus Fortis 2017 [1]
Figure 1. Ceremony of awarding Mrs. Małgorzata Kalicińska‑Buraczewska 
with Animus Fortis 2017 Award [1]

Rycina 2. Portret por. dr. med. Wiktora Kalicińskiego wykonany przez 
por. dr. med. Jana Kochanowskiego 18.10.1924 r. [5]
Figure 2. Portrait of Lt. Wiktor Kaliciński, MD, PhD, drawn 18.10.1924 
by Lt. Jan Kochanowski, MD, PhD [5]
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Pobrali się w 1926 r. w Warszawie. Rok później urodzi-
łam się ja, a 3 lata po mnie mój brat Kajetan (ryc. 6.) [5].

Zamieszkaliśmy na  terenie Ujazdowa. Na  począt-
ku w  kawalerce na  Zamku, po  roku w  dwupokojo-
wym mieszkaniu w  tzw.  generałówce, która nie prze-
trwała wojny. Na  I  piętrze mieszkali z  rodzinami 

Oddziału Anatomopatologicznego Centrum Wyszkole-
nia Sanitarnego (CWSan), pozostając na tym stanowi-
sku do wybuchu wojny. Poza codziennymi obowiązkami 
szpitalnymi ojciec prowadził ćwiczenia z histologii i hi-
stopatologii dla studentów wojskowych 2. i 5. roku stu-
diów na Wydziale Lekarskim UW. W latach 1929–1939 
był sekretarzem Redakcji czasopisma Instytutu Radowe-
go „Nowotwory” [12]. Ponadto specjalizował się w radio-
logii pod kierunkiem płk. prof. Witolda Zawadowskie-
go (ryc. 4.). W 1935 r. jako rentgenolog objął kierownic-
two Przychodni Przeciwgruźliczej przy ul. Miodowej 23, 
w której pracował popołudniami [13,14].

Ojciec mój był aktywny na wielu polach, które trud-
no byłoby mi wyliczyć w  tej rozmowie [10,15]. Intere-
sująca dla Czytelników „Lekarza Wojskowego”, na któ-
rego łamach opublikował dwie prace naukowe [16,17], 
może być znana powszechnie sprawa losów balsamacji 
zwłok Marszałka Józefa Piłsudskiego [18], którą ojciec – 
wspólnie z doc. Józefem Laskowskim z Instytutu Rado-
wego [19] – przeprowadził 12 maja 1935 r. w Belwederze. 
W związku z opowieściami, że „trumnę trzeba było zalu-
tować, bo balsamacja się nie udała”, chcę powiedzieć, że 
nie potwierdzały tego systematyczne kontrole specjali-
stycznej komisji. Latem 1937 r., wracając z wakacji, by-
łam z rodzicami w krypcie na Wawelu i nie widziałam śla-
du zniszczenia na twarzy Marszałka. Pamiętam, że pro-
blemem było skuteczne zabezpieczenie sarkofagu przed 
wilgocią w podziemiach wawelskich. Kilka razy musiał 
być zmieniany mundur, bo pleśniał (ryc. 5.) [21].

W  1921  r., podczas odkomenderowania na  studia 
w Krakowie, ojciec poznał moją przyszłą mamę – Annę 
z Drezińskich. Była panienką z tzw. dobrego domu, po 
pensji prowadzonej w Bielsku (obecnie Bielsko-Bia-
ła) przez zakonnice, pracowała w  biurze wojskowym. 

Rycina 3. Generał Andrzej Galica w pociągu sanitarnym nr 53, Bielsko 
dnia 25.01.1921. Od lewej: kpt. Nowicki, mjr Miodoński, pani Rozwadow‑
ska, gen. A. Galica, kpt. F. Bałaszeskul, ppor. W. Kaliciński [5].
Figure 3. General Andrzej Galica in No. 53 Medical Train, Bielsko, Janu‑
ary 25, 1921. Left to right: Capt. Nowicki, Maj. Miodoński, Mrs. Roz‑
wadowska, Gen. A. Galica, Capt. F. Bałaszeskul, Lt. W. Kaliciński [5].

Rycina 4. Zespół Oddziału Radiologicznego Centrum Wyszkolenia Sani‑
tarnego (1934). I rząd od lewej: płk Witold Zawadowski, kpt Mieczysław 
Ossowski, kpt Jan Kochanowski, kpt Stanisław Wszelaki i mjr Wiktor 
Kaliciński; II rząd, druga od lewej dr Maria W. Werkenthin; u góry st. 
sierż. Franciszek Smurawski [5].
Figure 4. Team of Sanitary Training Center Radiology Ward (1934). First 
row, left to right: Col. Witold Zawadowski, Capt. Mieczysław Ossows‑
ki, Capt. Jan Kochanowski, Capt. Stanisław Wszelaki and Maj. Wiktor 
Kaliciński; second row: Maria Werkenthin, MD, PhD (second from left); 
at the top Srg. Franciszek Smurawski [5].

Rycina 5. Pogrzeb marszałka Polski Józefa Piłsudskiego na Wawelu, 
18.05.1935 r. Przy trumnie Pani Aleksandra Piłsudska, w I rzędzie od le‑
wej stoją: gen. Stanisław Rouppert, mjr Wiktor Kaliciński, doc. Józef 
Laskowski, gen. Bolesław Wieniawa‑Długoszowski i kpt. Mieczysław 
Lepecki [21].
Figure 5. Funeral of the Marshal of Poland Józef Piłsudski at the Waw‑
el Royal Castle May 18, 1935. Mrs. Aleksandra Piłsudska stands by 
the casket, in the first row, left to right – Gen. Stanisław Rouppert, Maj. 
Wiktor Kaliciński, Assistant Professor Józef Laskowski, Gen. Bolesław 
Wieniawa‑Długoszowski and Capt. Mieczysław Lepecki [21].
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o tym szczegółowo, bo po „sielskim anielskim dzieciń-
stwie” losy naszych rodzin podczas wojny splotły się 
tragicznie.

Doktor Nelken i  jego żona, pracująca jako polonist-
ka w Wydziale Oświaty Dorosłych Ministerstwa Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego na ul. Szucha 25, 
szukali towarzyszki zabaw dla swojej córki. Mieszkaliśmy 
w pobliżu. Ja z rodzicami na terenie szpitala, a państwo 
Nelknowie na ul. Matejki pod nr 6. Z Anią poznałyśmy się 
w miejscu naszych zabaw – ogrodowej części Oddziału 
Psychiatrycznego, do którego Ania przychodziła z opie-
kunką. Trwało to do czasu przejścia dr. Nelkena na eme-
ryturę w 1934 r. Potem wraz z naszymi młodszymi brać-
mi, Kajetanem i Jankiem, bawiliśmy się na przemian – 
albo na Matejki, albo, gdy doktor przyjmował tam pa-
cjentów, u nas. Z państwem Nelkenami mieszkała mama 
pani Ireny, pani Borkowska, bratanica kompozytora Zyg-
munta Noskowskiego, która czytała nam książeczki, gra-
ła na pianinie i uczyła piosenek.

Na Matejki największe wrażenie robił na mnie gabi-
net dr. Nelkena – duży piękny pokój, biblioteka, regały 
zasłonięte kotarą. Na  co dzień gabinet pełnił funkcję 
salonu. Stała w nim skórzana kanapa, która mogła być 
też kozetką psychoanalityka, bo dr Nelken leczył pacjen-
tów tą metodą [25].

Z Anią Nelkenówną chodziłyśmy do przedszkola Ro-
dziny Wojskowej, które mieściło się zamiennie w skrzy-
dłowych częściach Belwederu lub GISZ‑u (Głównego In-
spektoratu Sił Zbrojnych) [26]. Potem poszłyśmy do róż-
nych szkół – ja do szkoły Rodziny Wojskowej, która mie-
ściła się w Alei Szucha 49, w skrzydle nieistniejącego 
dziś gmachu Ministerstwa Spraw Wojskowych, a Ania 
uczyła się w prywatnej szkole pani Heleny Szalajowej 
(starszej siostry Marii Skłodowskiej-Curie) na ul. Smol-
nej. Nadal utrzymywałyśmy ze sobą stały kontakt. W dni 
świąteczne z  braćmi jeździliśmy do  Królewskiej Góry 
w Konstancinie, gdzie Państwo Nelkenowie mieli dom 
wypoczynkowy zaprojektowany przez znanych architek-
tów, małżonków Syrkusów [27].

Mój ojciec poszedł na wojnę bez przydziału mobili-
zacyjnego. Według przydziału z marca 1939 r. miał objąć 
komendę szpitala wojskowego w Łodzi, ale ten przydział  
cofnięto. Na początku czerwca ojciec stawał do rapor-
tu u gen. [Stanisława] Roupperta, prosząc o nowy przy-
dział. Usłyszał: „Nie denerwuj się, na czas się dowiesz”. 
W nocy z 5 na 6 września przyszedł do nas pożegnać 
się doc. Laskowski, który otrzymał przydział mobiliza-
cyjny do pociągu sanitarnego. Kiedy ojciec powiedział 
mu, że nie dostał przydziału, odpowiedział: „To jedź ze 
mną”. Jednakże 6 września ojciec dołączył do ewakuują-
cego się na wschód 104. Szpitala Wojennego, utworzo-
nego na bazie Szpitala Ujazdowskiego. Również dr Nel-
ken, w wieku 61 lat, z cukrzycą, uznany za „niezdolne-
go do służby wojskowej w polu”, poszedł na wojnę bez  

gen. dr Kołłątaj‑Srzednicki [11,22] i gen. Wacław Kara-
szewicz‑Tokarzewski [23]. Były tam też dwie kawaler-
ki ze  zmieniającymi się lokatorami. Na  II piętrze były 
dwa mieszkania czteropokojowe. Jedno zajmowaliśmy 
my, a drugie rodzina dr. Włodzimierza Dobrowolskiego 
[10,11]. Były jeszcze dwa mieszkania dwupokojowe, 
które w różnym czasie zajmowali sierż. Grzeszczuk, se-
kretarz w Komendzie Głównej, i kpt. Pauker z kwatermi-
strzostwa. Na parterze mieszkali: dozorca, pan Królak, 
dr Wacław Kafliński [11,24], dr Adam Kaczurba [11,24], 
szermierz sierżant Radtke [11] i  plut. Nalepka, podko-
mendny lekarza szkolnego mjr. Józefa Wilocha [11].

Okno kuchenne naszego mieszkania wychodziło 
na zamknięty dziedziniec Oddziału Chorób Umysłowych, 
zwanego „Dwójką”. Dzieci mówiły „wariatkowa”, ale ro-
dzice zwracali im uwagę, by tak nie mówić. Mama groziła 
mi, że jeśli będę siedziała na oknie i patrzyła, co się dzieje 
w ogródku, to mi zabroni wchodzenia do kuchni. Kończy-
ła, że są to ludzie chorzy. Kierownikiem naukowym tego 
oddziału był płk. dr med. Jan Nelken, który miał ze swoją 
młodą żoną, rówieśniczką mojej mamy, dr filozofii Ireną 
z Borkowskich, dwoje dzieci – starszą ode mnie o 9 mie-
sięcy Anię i młodszego ode mnie o 5 lat Janka. Opowiem 

Rycina 6. Z rodzicami i bratem na Gubałówce, 1937 r. [5]
Figure 6. With her parents and brother on the Gubałówka Peak, 1937 [5]
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Jestem ogromnie ciekaw wszystkich wiadomości, może 
są jakieś wiadomości od Seipa (Mickiewicza 33) [31]. Na-
piszcie do mnie obszernie o wszystkim co Was tyczy 
i rodzin, Żabusię i Kajtusia proszę, aby nauki nie zanie-
dbywali, byli grzeczni i pomocni Mamusi. Cieszy mnie 
to, że jesteście na  miejscu z  p[anią] Ireną, dla której 
ucałowania rączek łączę a Anię i Jasia ściskam. Wam 
zaś pozdrowienia od doktora Nelkena przesyłam (…) Ad-
res: C.C.C.P. Козельск, Смоленская область”.

O śmierci ojca dowiedzieliśmy się 28 maja 1943  r. 
z  komunikatu w  „Nowym Kurierze Warszawskim”, 
tzw. gadzinówce, o odkryciu przez Niemców masowych 
grobów polskich oficerów w Katyniu [32,33]. Ciało ojca 
zidentyfikował dr Wodziński, członek międzynarodowej 
technicznej komisji Czerwonego Krzyża, przeprowadza-
jącej ekshumację, który znał ojca osobiście.

Z Kazimierzowskiej w 1940 r. przeprowadziliśmy się 
na Nalewki 4, do mieszkania stryja Juliana, który był 
w niewoli. Mama mieszkała tam z moim bratem do po-
wstania, pracując jako sekretarka medyczna na ul. Mio-
dowej 23, w przychodni radiologicznej, której kierow-
nikiem przed wojną był mój ojciec. Po  aresztowaniu 
w  1942  r. ciotki i  kuzynek  – o  czym mówiłam wcze-
śniej – mama wysłała mnie do rodziny do Tenczynka. 
Tam na tajnych kompletach w 1944 r. ukończyłam gim-
nazjum. Podczas matury, zaaranżowanej jako spotkanie 
towarzyskie, był „kocioł”. Wszyscy uczestnicy zostali za-
trzymani. Pięciu egzaminujących nas profesorów trafiło 
do więzienia na Montelupich. Przed śmiercią uratowa-
ło ich wkroczenie wojsk sowieckich do Krakowa. Mnie 
z koleżankami zwolniono, pozostawiając pod nadzorem. 
Po wojnie moje świadectwo dojrzałości zostało pozy-
tywnie zweryfikowane.

Podczas powstania mój 14‑letni brat Kajetan, pseu-
donim „Kajtek”, został ranny. Przysypany gruzami aresz-
tu na ul. Daniłowiczowskiej, został wydobyty przez swe-
go dowódcę, por. Olędzkiego [34]. Po powstaniu mama 
wyszła z  ludnością cywilną Warszawy do  Pruszkowa. 
Dzięki pomocy pani Kaflińskiej, żony mjr. dr. med. Wa-
cława Kaflińskiego, naszego sąsiada z  Ujazdowa [24], 
przetrwała na wsi pod Opocznem. Brat, ewakuowany 
ze szpitala, wyskoczył z pociągu i dotarł do Milanów-
ka. W końcu października 1944 r., tego samego dnia co 
mama, dotarł do Tenczynka. W 1945 r. zamieszkaliśmy 
w Krakowie. Starałam się na medycynę, ale był numerus 
clausus dla kobiet. Zaczęłam studiować biologię. Na II 
roku prosiłam dziekana Supniewskiego o przeniesienie 
na medycynę, nie zgodził się, powiedział, że jest „prze-
ciwny tworzeniu klanów lekarskich”. Mama podjęła pra-
cę w Ubezpieczalni Społecznej jako sekretarka medycz-
na, a ja jako guwernantka w rodzinie prezydenta Krako-
wa Juliusza Leo (1861–1918), potem w agencji radiofo-
nicznej. W 1946 r. we trójkę wróciliśmy do Warszawy. 
Zamieszkaliśmy w Bernerowie na ul. Telefonicznej. Gdy 

przydziału mobilizacyjnego. Jak sądzę, postąpił tak – po-
dobnie jak mój ojciec – z poczucia obowiązku.

6 września nasze mieszkanie na Ujazdowie zostało 
zniszczone przez ostrzał artyleryjski. Wszystkim miesz-
kańcom nakazano opuścić teren szpitala. Pani Irena [Nel-
kenowa] przygarnęła nas do siebie. Na Matejki mieszkali-
śmy do końca października 1939 r. Na początku listopada 
wyprowadziliśmy się na Kazimierzowską 47. Przed Bo-
żym Narodzeniem otrzymaliśmy jedyny list od ojca, wy-
słany 28 listopada 1939 r. z Kozielska (ryc. 7.) [5].

Pani Małgorzata Kalicińska‑Buraczewska wyrazi-
ła zgodę na przytoczenie fragmentu tego listu, ilustru-
jącego troski ojca w niewoli: „(…) Poproś Ławniczaka 
by zaopiekował się moimi książkami, korespondencją 
i preparatami i 3 skórami na szafie wśród tablic anato-
micznych w zakładzie. Z drukarni „Drukpress” (242–70 
tel) (Kornaszewski lub Antosiak) odbierz przygotowa-
ne „Nowotwory” i postaw u siebie, jeśli ich nie odsy-
łałaś do drukarni. Co u Laskowskich [19] – Borkowskich 
[10,28,29] – Wszelakich [11,30], Królikiewicza [10,11,29]. 

Rycina 7. Fragment listu mjr. dr. med. Wiktora Kalicińskiego z obozu 
jenieckiego w Kozielsku do rodziny [5]
Figure 7. Except of a letter sent by Maj. Wiktor Kaliciński, MD, PhD to 
his family from the Kozielsk POW camp [5]
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13‑letni Janek Nelken po  powstaniu przebywał 
w  sierocińcu w  Zakopanem. Mimo przeszkód stawia-
nych mu, jako synowi „sanacyjnego oficera”, ukończył 
studia prawnicze na UW. Potem został doktorem praw. 
Świetnie zapowiadającą się karierę naukową, w  któ-
rej m.in. kontynuował tematy badań zapoczątkowanych 
przez ojca, przerwała choroba. Zmarł w 2019 r. Został 
pochowany w grobie dziadków na Cmentarzu Ewange-
licko‑Augsburskim przy ul. Młynarskiej.

Po śmierci mego męża w 1992 r. [41,42] włączyłam się 
w działalność Stowarzyszenia Twórców Muzeum Zam-
ku i Szpitala Wojskowego na Ujazdowie, przekształcone-
go obecnie w Stowarzyszenie Zamek Ujazdowski. Przez 
całą okupację i po wojnie cały czas czuliśmy serdecz-
ne wsparcie ze strony kolegów ojca. Teraz na miarę mo-
ich skromnych możliwości chcę się przyczynić do ocale-
nia od zapomnienia pamięć o bliskich mi ludziach i spra-
wach, którym poświęcili życie.
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w 1950 r. utworzono Wojskową Akademię Techniczną, 
zostaliśmy wykwaterowani na ul. Dzielną. Mama miesz-
kała tam do śmierci. W 1956 r. za radą adwokata, mama 
wystąpiła o przyznanie renty po ojcu. Władze wojskowe 
odmówiły, tłumacząc, że „nie ma dokumentów świad-
czących o służbie wojskowej ojca”. Do emerytury praco-
wała jako sekretarka w Instytucie Sztuki PAN na ul. Dłu-
giej. Zmarła w 1982 r. i została pochowana na Starych 
Powązkach. Brat Kajetan ukończył studia medyczne. 
Jako lekarz pediatra przez kilkanaście lat był ekspertem 
WHO do spraw rodziny. Pracował w Laosie i na Filipi-
nach. Zmarł w 2007 r.

Ja w  1947  r. spotkałam przypadkowo w  Warsza-
wie prof.  Laskowskiego, który zaproponował mi pra-
cę na  stanowisku laborantki na  oddziale radioterapii 
Instytutu Radowego na Wawelskiej. Pracowałam tam 
do 1956 r. Potem w Instytucie Badań Jądrowych w Labo-
ratorium Ochrony Radiologicznej, następnie w Central-
nym Laboratorium Surowic i Szczepionek w Pracowni 
Radioimmunologicznej na ul. Chełmskiej. W 1982 r. prze-
szłam na emeryturę.

Pułkownik doktor Jan Nelken został zamordowany 
w Katyniu w marcu 1940 r., miesiąc przed moim ojcem. 
Obaj spoczywają na Cmentarzu Wojennym w Katyniu 
[29]. W 2008 r. pośmiertnie zostali awansowani – dr Nel-
ken na generała [35], mój ojciec na podpułkownika [36]. 
Pani Irena w okresie oblężenia Warszawy pracowała jako 
pielęgniarka w przychodni PCK. Podczas okupacji działa-
ła w konspiracji. Zginęła 20 sierpnia 1944 r. pod gruzami 
zbombardowanego szpitala powstańczego na ul. Miodo-
wej 24. Ekshumowana po wojnie, nierozpoznana, została 
pochowana w zbiorowej mogile na Cmentarzu Powstań-
ców Warszawy na Woli [25,37]. Ania Nelkenówna na taj-
nych kompletach w Liceum Kowalczykówny i Jaworków-
ny w maju 1944 r. zdała maturę. W powstaniu była łącz-
niczką w Batalionie AK „Zośka”. 23 września 1944 r. zo-
stała zamordowana przez Niemców w piwnicy budynku 
na Solcu wraz pozostawionymi pod ją opieką 4 ranny-
mi powstańcami. Pośmiertnie została odznaczona Krzy-
żem Walecznych. Pochowana jest w zbiorowym grobie 
żołnierzy Batalionu „Zośka” na Cmentarzu Wojskowym 
na Powązkach [25,37].

Mieszkanie na ul. Śniadeckich 23, do którego pani 
Irena z dziećmi została wysiedlona z domu na ul. Ma-
tejki, doszczętnie spłonęło w powstaniu wraz ze  znaj-
dującymi się w nim rzeczami. Nie przetrwała ani jedna 
fotografia rodzinna Państwa Nelkenów [38]. Zachowało 
się tylko młodzieńcze zdjęcie pani Ireny w indeksie stu-
denckim przechowywanym w archiwum UW [39]. Jedy-
ny anonimowy wizerunek Ani Nelkenówny – nie licząc 
naszej wspólnej fotografii z dzieciństwa – został utrwa-
lony w kadrze filmu powstańczego. Został rozpoznany 
przeze mnie w 1989 r. w odpowiedzi na apel tygodni-
ka „Stolica” [40].
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